Hai
năm trước đây, khi Lưu Hiểu Ba đang bị cầm tù thì ông được xướng tên nhận giải
thưởng Nobel Hòa Bình. Chính phủ Trung Quốc đã phản đối gay gắt và giận dữ, xóa
sạch thông báo Giải thưởng trên internet, chỉ trích giải thưởng như là một “sự
báng bổ” và gọi nó là một công cụ tuyên truyền của phương Tây với mục đích xúc
phạm và gây mất ổn định đất nước dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng Sản Trung Quốc.
Các
quan chức Chính phủ thậm chí trả thù Na Uy – quốc gia trao giải thưởng này, từ
chối visa của các chức sắc Na Uy và trì hoãn các lô hàng cá hồi của Na uy đến
ươn thối trước khi hoàn tất các thủ tục hải quan.
Nhưng
tất cả dường như được lãng quên hết vào ngày thứ 5 ngày 11 tháng 10 năm 2012,
khi một công bố giải Nobel khác, giải Nobel Văn Học 2012, được trao cho một
người TQ khác, một tác giả nổi tiếng thế giới Mạc Ngôn và Trung Quốc đã chào
đón tin này tưng bừng như ngày quốc khánh. Đài TH TW CCTV đã ngắt chương trình
đang phát hình để đưa tin này; tờ báo lá cải quốc gia Hoàn Cầu đã đưa một trang
xã luận đặc biệt lên website; và tờ Nhân dân hàng ngày đưa một bài viết sinh
động dạt dào rằng Giải thưởng là “một sự cổ vũ, một sự chứng nhận và cũng là
một sự khẳng định- nhưng hơn cả, nó là một sự khởi đầu mới”.
Giải
thưởng này có thể sẽ tác động lớn tới tâm lý dân tộc của Trung Quốc. Người
Trung Quốc đang bị đè nén và mặc cảm lâu nay, ít nhất trong con mắt của phương
Tây, vì các thành tựu văn hóa lu mờ, yếu
ớt trước sự lấn át của tăng trưởng và sức mạnh kinh tế.
“Điều
này sẽ được coi như một công báo rằng Trung Quốc đã đến với thế giới” – Kenneth G. Lieberthal một chuyên gia Trung Quốc
tại viện Brookings (Washington) nói – “Ít nhất những mâu thuẫn giữa những phản
ứng trước giải thưởng của Lưu Hiểu Ba và Mạc Ngôn sẽ không làm khó họ”
Đồng
thời, Giải thưởng cũng thể hiện sự thay đổi từ phía viện Hàn Lâm Thụy Điển và
các thành viên lựa chọn người giành được Giải thưởng văn học này.
Trong
suốt thời kỳ Xô viết, Viện luôn trao
giải thưởng cho các nhà văn bất đồng chính kiến với Liên Xô và Đông Âu như Aleksandr
Solzhenitsyn, Joseph Brodsky và Jaroslav Seifert. Tương tự như vậy, hai người Trung Quốc đại lục chiến thắng
dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản – ông Lưu và Cao Hành Kiện đoạt giải thưởng
Nobel Văn học năm 2000. Ông Kiện đã từ bỏ quốc tịch Trung Quốc, nhập Quốc tịch
Pháp. Cả hai người này đều là các nhà bất đồng chính kiến.
Thực
sự, Viện hàn lâm này hiếm khi, thậm chí chưa bao giờ trao giải thưởng cho một
nhà văn hay một học giả được Chính phủ cộng sản công nhận.
Các
cuộc thảo luận của Viện được giữ kín nghiêm ngặt như kiểu tòa thị chính Vatican
nhưng các chức sắc khẳng định rằng không hề
bị bất kỳ một áp lực chính trị hay ngoại giao hay kinh tế từ phía Trung
Quốc tác động đến bất kỳ phần nào trong những quyết định này.
“Về
cơ bản, việc rất giản đơn” - Peter Englund, thư kí của Viện Hàn Lâm nói –
“Chúng tôi đang trao một giải thưởng văn học vì giá trị văn chương của văn học.
Những quan điểm và chính trị không tác động gì ở đây cả.
“Điều
đó không có nghĩa rằng chúng tôi coi văn chương không có tính chính trị hoặc
rằng người được giải thưởng năm nay không phải viết văn học chính trị” – ông nói
tiếp về Mạc Ngôn- “Bạn mở bất kỳ quyển sách nào của ông ấy và sẽ thấy nó phê
phán rất nhiều vấn đề ở Trung Quốc trong lịch sử và đương đại. Nhưng ông ấy
không phải là một nhà bất đồng chính kiến. Tôi cho rằng ông ấy hơn cả một nhà
phê bình của thể chế lại đang ngồi giữa thể chế đó”.
Ông
Mạc, 57 tuổi, khó có thể là một công cụ của Đảng Cộng sản, nhiều sáng tác của
ông thấm đẫm sự phê phán xã hội và lượng độc giả văn học Trung Quốc trong nước
và nước ngoài đều ngưỡng mộ ông.
Nhưng
ông không xác nhận ông là một nhà chính trị, ông khẳng định không đứng về phía
chống lại Chính phủ - ông đồng thời cũng là Phó chủ tịch Hội Nhà Văn Trung Quốc
– điều này đã khiến ông bị các nhà văn chống đối ở TQ chỉ trích.
Trong
những tác phẩm tiểu thuyết và truyện ngắn của mình, ông Mạc phác họa những bức
chân dung nông thôn và đời sống người dân Trung Quốc đầy màu sắc rực rỡ, phức
tạp, thường sử dụng lối phiêu diêu, hoang tưởng- lời kể của động vật, những yếu
tố của những câu chuyện cổ tích- gợi đến các kỹ thuật ngôn từ của trường phái
hiện thực huyền ảo Nam Mỹ. Tác phẩm của ông được dịch và phát hành rộng rãi ở
phương Tây nhưng có lẽ nổi tiếng nhất là tác phẩm Cao Lương Đỏ - một thiên sử
thi về vùng nông thôn Trung Quốc trải qua nhiều thời kỳ như thời Nhật chiếm
đóng, văn hóa thổ phỉ, và những thân phận nông phu nghiệt ngã. Năm 1987 đạo
diễn Trương Nghệ Mưu đã chuyển thể tác phẩm này thành bộ phim cùng tên.
“Thông
qua t sự pha trộn của huyển ảo và thực tế, những bối cảnh chính trị và xã hội” –
nhà văn Mạc ngôn đã gợi nhớ đến
thế giới phức tạp của
những nhân vật trong các
tác phẩm của William Faulkner và
Gabriel García Márquez, đồng thời dẫn dắt vào thế giới văn học trung
quốc cổ đại và truyền miệng” – Một viên chức Viện Hàn Lâm Thụy Điển nhận xét.
“Ông
Mạc sinh năm 1955, trong một gia đình nông dân, tại vùng cao nguyên khô cằn miền
đông của tỉnh Sơn Đông Trung Quốc. Đây cũng
là bối cảnh trong nhiều cuốn tiểu thuyết của ông. Thủa niên thiếu, ông trải qua
thời kỳ Cách mạng văn hóa, bỏ học đi làm ruộng, rồi làm công nhân trong một nhà
máy chiết xuất dầu bông. Ông đã bắt đầu viết, theo lời kể của ông, một cài năm
sau đó, trong thời gian ông thực hiện nghĩa vụ trong quân đội Giải Phóng.
Bút
danh Mạc ngôn, nghĩa là “Không nói”, phản ánh xã hội giai đoạn thủa niên thiếu
của ông “Thời kỳ đó ở TQ, cuộc sống không được bình thường, bì vậy bố mẹ tôi đã
cấm tôi không được nói năng ở bên ngoài” – ông giải thích xuất xứ bút danh của
mình tại diễn đàn Đại học California, Berkeley, năm 2011 – “Nếu bạn nói bên
ngoài và nói những gì bạn nghĩ, bạn sẽ gặp phiền toái. Vì vậy tôi đã nghe lời
bố mẹ và không nói năng gì”
Những
cuốn sách của Mạc ngôn đã chạm tới rất nhiều chủ đề nhạy cảm đương đại của
Trung Quốc, bao gồm cả Cách mạng Văn hóa và những chính sách kế hoạch hóa gia
đình hà khắc của đất nước này.
Một
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của ông, Cây tỏi nổi giận (the Garlic
Ballads), viết năm 1988 phát hành bằng tiếng Anh năm 1995, miêu tả cuộc nổi dậy
của nông dân chống lại những hành động phi pháp của chính phủ, được kể theo
kiểu bán thần thoại để tránh sự chỉ trích trực tiếp đến những viên chức chính
phủ cụ thể.
Nhưng
cuốn sách này đã dẫn đến hậu quả của cuộc náo động của sinh viên năm 1989. Ông Howard
Goldblatt, dịch giả tác phẩm của Mạc ngôn cho biết. Ông Mạc đã phải xuất bản cuốn
sách này ở Đài Loan trước, sau đó mới in được ở Trung quốc đại lục.
Các
nhà phê bình phương Tây không tiếc lời ca tụng tác phẩm “Sinh tử bì lao” là một
tác phẩm lớn đầy tham vọng qua lời kể năm con vật là những kiếp trước của một
người đàn ông bị Yama, ngục vương cầm tù, đã miêu tả hầu hết những trải nghiệm về
cách mạng của đất nước mình gần giống như một cuốn phim tài liệu của các thời
đại, một học giả đã viết trên The New York Times vào năm 2008.
Viện
Hàn lâm Thụy Điển đã lưu ý rằng, rất nhiều tác phẩm của ông Ngôn đã bị phản đối
bởi vì nó phê phán, chỉ trích sâu cay xã hội TQ đương đại.
¶ Michel Hockx,giáo sư nghiên cứu TQ tại viện
nghiên cứu Phương Đông và Châu phí tại đại học London nói rằng, ông Mạc là một
phần của thế hệ nhà văn hậu cách mạng văn hóa những người đã bắt đầu nhìn lại
xã hội TQ, đặc biệt vùng nông thôn với dưới góc nhìn mới của người đứng ngoài
định hướng của Đảng.
Trong
một thời gian dài, Chủ nghĩa hiện thực TQ chịu sức ép trở thành chủ nghĩa hiện
thực xã hội chủ nghĩa, vì vậy nó chứa
đầy những thông điệp hệ tư tưởng và chính trị. - Mr. Hockx nói- “Nhưng thay
việc viết về những người hùng xã hội chủ nghĩa”- ông Mạc đã đưa các nhân vật
hiện thực vào tác phẩm của mình- ông Hockx nói tiếp- đông thời phác họa nông thôn TQ như một “chốn
huyền hoặc những điều tuyệt diệu diễn ra, những điều như chỉ được thấy trong những
câu chuyện cổ tích và thần tiên”.
Tuy
nhiên một số người đã chỉ trích ông Mạc về lập trường chính trị. Mùa hè năm
ngoái, ông đã công khai công kích việc tham
gia nhóm tác giả chép tay lại bài diễn văn của Mao Trạch Đông năm 1942. Bài
diễn văn này đã được phát đi từ nhiều năm trước công bố việc chính phủ kiểm
duyệt nhà văn và nghệ sĩ Trung Quốc, và được miêu tả như là tờ giấy chứng tử
đối với những người sáng tác phủ nhận khả năng của mình là nhờ sự lãnh đạo của Đảng
cộng sản.
Ông
cũng bị chỉ trích vì việc tham dự Hội chợ sách Frankfurt năm 2009 sau khi Bắc
Kinh cấm một số nhà văn bất đồng chính kiến. Sau đó, Mạc ngôn đã phát biểu tại
Hội chợ này rằng đã mang đến một cánh cửa cho suy tư hỗn độn của ông.
“
Một nhà văn cần bộc lộ sự phê phán và phẫn nộ những mặt trái của xã hội và những
bản chất xấu xa của con người, nhưng chúng ta không nên dùng chung một biểu
thức thể hiện” – ông nói – “Một số người muốn hét to ngoài đường nhưng chúng ta
cũng nên rộng lượng với những người trốn trong phòng và dùng văn chương để nói
lên quan điểm của mình”.
Bài
viết được Andrew tường thuật từ Bắc Kinh và Sarah Lyall từ London, với sự đóng
góp của Ian Johnson từ Bắc Kinh và Alan Cowell từ Paris. Đăng trên nytimes.com
ngày 11 tháng 10 2012. Mình bị bắt dịch để làm tài liệu nên post đây
share!!! Lovely Minh Anh Tran
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét